Deseando a Renata

Aprendiendo de Renata

2009-05-07T13:33:00.000-07:00

“…y así es entonces posible conquistar a una mujer”. Renata finalizó su quinta sesión con una sonrisa. Después de las dificultades iniciales los encuentros se habían formalizado. Asistíamos con regularidad y aunque algunos fueron desertando, tal vez por considerar lejano el sueño de aprovechar sus enseñanzas, la mayoría continuábamos dichosos a su lado.

Me senté frente a un espejo en donde podía ver mi reflejo en su totalidad. Enderecé la espalda, incliné la cabeza un poco, tal cual ella nos los mostraba en clase, y levanté una ceja; me costó un poco de trabajo dejar la otra en su lugar, pero el rostro que veía me llamaba la atención. Luego, comencé a susurrar, siguiendo sus consejos. ¡Me oía a mí mismo tan bien, tan seductor, tan capaz! Pero al escuchar mi voz reproducida por la vieja grabadora, fiel a otra sugerencia de Renata, el susurro parecía más un insecto grotesco revoloteando o el producto de una indigestión de gran magnitud. No me desanimé, seguí practicando hasta la madrugada y aunque no logré emitir el sonido perfecto, me rendí al sueño satisfecho y esperanzado.

El día que Renata se negó

2009-03-27T18:26:00.001-07:00

Esta vez ni siquiera un ojo o una voz se colaron por las hendijas para explicarnos qué sucedía. Un papel arrugado y sucio se sostenía en la puerta colgando de una puntilla chueca e insignificante: “Renata se quedó sin casa. No hay sesión”. No podía creer lo que leía pero continué: “Quienes hayan destinado la noche de hoy para el deseo y la sensación pueden ver a La Mejicana, quien se presentará hoy en donde alguna vez fue la casa de Renata”

Pacientemente aspiré el humo de mi tabaco y el aroma del café. Leí un poco mientras esperaba que la dichosa mejicana comenzara su función. Llegada la hora me senté en primera fila. Identifiqué a varios compañeros de la casa de Renata. Sin dificultad descubrí la frustración en sus rostros. Las luces se apagaron y la música, o mejor el estruendo, inundó el salón. Gritos masculinos y risitas femeninas eran el acompañamiento al sonido de las copas. De repente la mejicana apareció. El infaltable sombrero de mariachi la acompañó casi hasta el final. Se desnudó poco a poco, mostrándonos y escondiéndonos sus encantos en una danza que, debo confesar, me hizo dar sueño. Cuando lo único que vestía era su sombrero estrambótico, el público celebraba ya con gritos, palabrotas y escupitajos. Arrojó su sombrero autografiado a los asistentes y sin asomo de vergüenza, como era de esperarse, se despidió abriendo las piernas y mostrándonos su sexo sin recato.

Las luces se encendieron, casi todos reían a carcajadas, pero al levantar la mirada, pude ver con claridad total que para los devotos de Renata hubiese valido más ver su cuello largo y adornado que una noche en la cama de la mejicana.

Renata: palabra de mujer

2009-03-27T18:26:00.000-07:00

- Aquí no vive - dijo un señor de quien la puerta entreabierta solo dejaba ver un ojo. No comprendimos. Ella, Renata, nos había citado allí y allí mismo había sido nuestro primer encuentro. Estábamos desconcertados. ¿Habría desaparecido? Pero pronto escuchamos su canto. Lo seguimos como las ratas al flautista, embrujados, y tres cuadras más abajo la encontramos. Suspiramos aliviados. Nos miraba nuevamente leyéndonos el pensamiento, el deseo. Comentó su semana y luego, sin advertirnos nos preguntó: ¿creen que soy real? ¿existe la realidad? Primero tímidos, pero después beligerantes, discutimos ampliamente hasta concluir que lo único que nos interesaba era creerla real. Entonces nos invitó a soñar, a imaginar, a fantasear. Mi vecino de puesto se durmió y yo pensé que tal vez era el único que estaba siguiendo las recomendaciones de la mujer. Se levantaron manos, se cerraron ojos, se abrieron bocas y se rozaron oídos. Se habló de arañas en los rincones, de insectos, de médicos, de vampiros y luego, como hechizándonos, Renata dijo: les diré tres verdades, les diré, sin miramientos, la fórmula para tenerme, para... y su pausa fue calculada casi con maldad, ...para poseerme.

Y entonces, por primera vez, todos, como vírgenes anhelando ver la sangre en nuestras propias sábanas, pudimos rozar su mano. Puedo asegurar que su piel me resultó familiar y que el calor de sus dedos me llevó a un lugar ya conocido pero no explorado. Salí de allí feliz, con el bolsillo de mi camisa palpitando y rogando al cielo poder cumplir la siguiente cita.

Renata: entre mujerzuela y recatada

2009-03-20T13:00:00.000-07:00

Cuando entré al callejón sentí miedo. La mezcla de oscuridad con esa sensación de estar haciendo algo incorrecto casi logra convencerme de mi imprudencia. Llevaba meses buscándola, pero no aparecía. Incapaz de reconocerla, pues no la había visto nunca, buscaba al azar, por aquí, por allá. Algunos nunca habían oído hablar de ella y me remitían a otras. Me garantizaban su atractivo sin dudarlo. Otros si la habían visto y aseguraban que era real. Pero ahí, justo ahí, era cuando yo dudaba. La descripción que me dio el abogado era la de una mujer con maquillaje exagerado, hermosa pero hueca. Si Gracielita hubiera escuchado a este hombre, sin duda hubiese añadido la palabra mujerzuela, así nada más, sin importarle. Pero el escritor me dibujaba una Renata distinta, recatada, escondida, discreta. ¿A quién creer? No importó; mujerzuela o recatada, quería conocerla. La búsqueda inició sin preguntar, solo mirando, ubicando con los ojos esa cara soñada. Luego me atreví a abrir la boca, pero mis palabras solo generaban unas risitas que me incomodaban. Finalmente grité: ¿Donde está Renata? Y fue entonces cuando una voz suave, de hecho seductora, contestó sin pretensiones: aquí estoy. Si es verdad que me alegré de encontrarla, pero comencé a dudar otra vez. ¿La deseaba de verdad? Y aunque la respuesta era un si contundente, me desanimé al ver la fila de hombres que anhelaban su compañía. Y ella, contorneándose y sonriente, se paseaba delante de ellos mirándolos a los ojos. Tal vez Gracielita tuviese razón: mujerzuela. Pero cuando dijo sus primeras palabras, sus curvas se rectificaron, su maquillaje desapareció y su risa pasó de ser coqueta a sincera. Y fue ahí cuando decidí desearla más, tanto que insistí demasiado.

Cuando abrió la puerta de su casa, al final del callejón, mi corazón latía muy de prisa. Debo confesar que era más por haber corrido - iba muy tarde - que por emoción. Me desconcertó nuevamente ver que en su sala no cabían más hombres. Yo era pues uno más. No soy puta, dijo como advertencia inicial. Pero me gusta parecerlo. No soy monja, añadió. Pero me gusta parecerlo. El que quiera estar conmigo hasta el final, es bienvenido, pero sé, y lo sé desde siempre, que muchos no aguantarán, se irán. Hoy mismo ya faltaron algunos. El que se quiera quedar, y aguantar, bienvenido. Sonrió y nos hizo sonreír. Todos estábamos seguros de querer quedarnos, hasta el final, aprendiendo de sus enseñanzas, en su casa, y ojalá, el anhelo verdadero, en su cama.